VIHARKABÁT Kihagyhatatlan ajánlat

Két szimpla a Kedvesben (memoár); Oklahoma ezüstje (portrék); Viharkabát (versek) – a három könyvet én trilógiának fogom fel.Egyszer az írószövetségben megkérdezte tőlem Örkény István: – Min dolgozik?Zavartan válaszoltam. – Regényt írok.Örkény felkiáltott. – A fene egye meg! És én nem tudok regényt írni!Megírta az egyperceseket, a drámákat, köztük a Tótékat és a Macskajátékot, sikere végigszáguldott Európán – mégis bántotta, hogy regényt írni nem tud.Üzenem Odaátra, alázattal, Örkény Istvánnak: én sem tudok regényt írni. Sem regényt, sem novellát, sem tárcát, esszét, riportot – de memoárt és portrét sem. Nem tudok prózát írni.Egész életemben verset írtam.